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„najmniejszego znaczenia”,  a napisał go  „trochę dla pieniędzy,  trochę dla 
zabawy”2.  Niechęć  do  ujawnienia  autorstwa  sygnalizowałaby,  że  powieść 
nie należy do korpusu dzieł pełnoprawnych,  jest ostentacyjnie sztampowa 
i  nie  wyraża  żadnej  prawdy  artystycznej.  Jej  tajemniczość  i  ekscentryzm 






wej  i wykorzystująca  jej nośność problemową w połączeniu z dobrą,  to  znaczy 












3  Jego interpretacje Opętanych znalazły się w tekstach: „Opętani” – zapomniana po-
wieść Gombrowicza, O demonach Gombrowicza oraz O demonach – ciąg dalszy (wszystkie 
w: J. Jarzębski, Powieść jako autokreacja, Kraków–Wrocław 1984, s. odpowiednio 68–94, 
95–104,  105–117),  w  edytorskiej  nocie  do  powieści  ([nota  wydawcy  w:] W.  Gombro-
wicz, Dzieła,  t. XI: Opętani, Kraków 1994, s. 355–361) oraz w artykule Kicz jest w nas 
([w:] J. Jarzębski, Podglądanie Gombrowicza, Kraków 2000, s. 131–151).
4  M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza [w:] eadem, Prace wybrane, t. IV: Roman-
tyzm i jego media, Kraków 2001, s. 507.
5 Ibidem, s. 503.
6  Pisał o tym wcześniej Konstanty A. Jeleński – por. idem, Pożytek z niepowodzenia, 
przeł. J. Lisowski [wstęp do:] W. Gombrowicz, Opętani, Warszawa 1990, s. 5–6.
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ła z nich pochopny wniosek, że Opętani zawierają przesłanie metafizyczne 












ca  nowe  światło  na Opętanych? Niestety,  opublikowanie  tajnego  dziennika 
w niewielkim stopniu wpłynęło na recepcję tej powieści. Na jej temat znaj-
dujemy w Kronosie  jedynie mało  znaczącą wzmiankę. Gombrowicz  notuje 










Gombrowicz w przedwojennej Polsce, Kraków 2001, s. 78.
9  W. Gombrowicz, Kronos, Kraków 2013, s. 55.
10  Tezę  taką  stawiał wcześniej  Jerzy  Jarzębski,  por.  idem, O demonach – ciąg dal-
szy, s. 112. Hipotetycznym potwierdzeniem sugestii, że Gombrowicz napisał powieść dla 
żartu, może być fragment, w którym były fryzjer Ewaryst Pitulski ujawnia źródła swych 
dochodów:  „I  pan Pitulski wytłumaczył Leszczukowi w krótkich  słowach  istotę  swoich 
romantycznych poczynań. Dowiadywał się od kucharek, sklepówek, służących, modystek 
i  innych  pracujących  kobiet  rozmaitych  ciekawych  szczegółów  –  za  co  pewien  »pan«, 






























kiza  zabiła Maliniaka,  ale  przecież musi wiedzieć,  że  tej  śmierci  pragnęła. 
Dlaczego udaje przed czytelnikiem  ignorancję? Można było w  inny sposób 
zasugerować, że di Mildi pozostaje poza podejrzeniem.










































mi  tej powieści a  ideami  rozwiniętymi w  twórczości pełnoprawnej, oficjalnej.
Na tropie Ochorowicza
Spróbujmy  jednak w trybie historycznoliterackiej  fantazji zastanowić się,  jak 
rodził się w głowie Gombrowicza pomysł na powieść. Najogólniej rzecz biorąc, 
ze  zderzenia konwencji  popularnego  romansu  i  powieści  gotyckiej. Potrzeba 
14 Idem, O demonach Gombrowicza, s. 99.




































15  Na marginesie można  odnotować,  że  postać Ochorowicza  przywoływana  jest  też 
w Drugim życiu doktora Murka Tadeusza Dołęgi-Mostowicza (Warszawa 1936).
16  Por. M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, s. 497.
































ku  „opętania”,  ponieważ  i  on  ujawnia  zaskakujące  zbieżności między  świato- 
poglądem powieściowego jasnowidza i teoriami Ochorowicza. Badacz w jednej 
z najsłynniejszych prac, która nosi tytuł O sugestii myślowej, rozważa przypad-
ki  rozpoznane  jako opętanie przez diabła19. Po przeanalizowaniu kilku  relacji, 
18 Idem, Miłość, zbrodnia, wiara i moralność: kilka studjów z psychologii kryminalnej, 
Warszawa 1870, s. 151.
19 Idem, O sugestii myślowej, przeł. [z franc. – dop. Ł.T.] J. Dembowska-Duninowa, 
Kraków 1937, s. 97–102.
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między  innymi  „demonomanji w Loudun”20,  stwierdza  jednoznacznie,  że  rze-
kome diabły to w istocie wytwory podświadomości inkryminowanego medium, 
a na przykład przypadki zaskakujących zdolności lingwistycznych „opętanych” 






Moje  domysły  na  temat  rodowodu  Hińcza  prowadzą  do  najbardziej  ryzy-
kownego przypuszczenia dotyczącego fabularnego budulca, z którego ulepił 
Gombrowicz swą powieść. Mam wrażenie, że pomysł „spirytystycznego” po-
łączenia  ze  sobą  postaci Mai, Leszczuka  i  Franka  został  zainspirowany  re-
lacjami na  temat głośnych w Europie eksperymentów Ochorowicza ze Sta-









sięgnął do poczytnej książki z 1936 roku Medjumizm współczesny i wielkie 
media polskie.  Napisał  ją  wieloletni  redaktor  „Ilustrowanego  Kuriera  Co-
dziennego”, a zarazem wydawca dodatku do gazety zatytułowanego „Kuryer 
















Ochorowicz  był  pierwszym w  świecie  badaczem,  któremu  udało  się  zjawiska 
 telekinezji z mroków bezładnego seansu przenieść na s tół   laboratoryjny, po-
wtarzać  je w świetle dowolnie  i badać systematycznie. Co  zaś   do  realności 
z jawisk  nie   is tnieje   żadna wątpl iwość: wszystkie zjawiska zostały wie -




23  L.  Szczepański, Medjumizm współczesny i wielkie medja polskie,  Kraków  1936, 
s. 61 [podkr. – L.S.].















































niego  dnia  paczki  płyt  „Lumiere’a”,  i  osadził  ją w  kasetce.  Pokój  opuszczono, 
zamknięto na klucz.
Następnie Ochorowicz z Tomczykówną przeszli do pokoju sąsiedniego, w któ-









wyraźny,  lecz s łabej  gęstości.
Porównując fotografię medium z fotografią „Małej Stasi” widzimy dwie  zu-
pełnie     różne postacie.
Doświadczenie to przypłaciło medjum ciężkiemi przypadłościami, trwającymi 
dwie doby (omdlenia, spazmy, kurcze, bóle, płacz).




-psychoanalityczny28.  Tego  rodzaju  koktajl  musiał  się  spodobać  autorowi 
Opętanych. Pozwalał bezkarnie, bo w przebraniu  spirytystycznych dziwów, 
zapuszczać się na teren tajemniczych treści nieświadomych.
27  L. Szczepański, Medjumizm współczesny i wielkie medja polskie, s. 68 [podkr. – L.S.].
28  Mimo kontrowersji związanych z eksperymentami Ochorowicza nad mediumizmem 




tylko maleńką cząstką ogółu bezwiednych” (J. Ochorowicz, Z dziennika psychologa. Wra-
żenia, uwagi i spostrzeżenia wciągu dziesięciu lat spisane, Warszawa 1876; cyt. za: B. Do-
broczyński,  T.  Rzepa, Historia polskiej myśli psychologicznej, Warszawa  2009,  s.  89). 
O Julianie Ochorowiczu jako ważnym prekursorze psychoanalizy pisała Lena Magnone, 
zob. eadem, op.cit.













rost. Dorota Korwin-Piotrowska  formułowała  swe  przypuszczenia  znacznie 
ostrożniej,  zastrzegając,  że  doszukiwanie  się  podobieństw między  autorem 
29  A. Sandauer, Gombrowicz – człowiek i pisarz [w:] Gombrowicz i krytycy, red. Z. Ła-
piński, Kraków–Warszawa 1984, s. 103–127.
30  M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, s. 478.
75
i  bohaterem  dzieła  jest  zawsze  ryzykowne,  niemniej  wskazywała  jednak, 
że istnieje w powieści postać, którą wiele łączy z Gombrowiczem. Inaczej niż 
Janion stwierdzała, że chodzi nie o Leszczuka, ale o Maję. 
Moim  zdaniem  trudno mówić  o  bezpośrednim  „przekładaniu”  doświad-
czeń Gombrowicza na losy jego bohaterów, choć wydaje się, że trzy główne 
postacie – Maja, Leszczuk  i Franio –  są mimo wszystko wykreowane  jako 
literackie „dwojniki” pisarza. Jak pamiętamy, zostają one ostatecznie skoja-





























postać  pomyślana  jest  przede  wszystkim  jako  „dwojnik”  Gombrowicza. 
To  odważna  hipoteza,  ale  przypuszczam,  że  Franio  to  swoisty  odpowied-
31  Chyba nie przypadkiem Leszczuk jest Marianem, czyli nosi drugie imię Gombrowi-
cza. Zwracała na to uwagę Maria Janion – por. eadem, „Ciemna” młodość Gombrowicza 
[w:] Gombrowicz i krytycy, s. 519.
32  D. Korwin-Piotrowska, op.cit., s. 150.
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traumatyczną więzią  z  ojcem.  Trudno  oczywiście  bezpośrednio  porówny-
wać los powieściowego Frania z dzieciństwem i młodością pisarza, ale jeśli 
zaufać  jego powściągliwym relacjom (zwłaszcza ze Wspomnień polskich), 
a także jeśli uznać, że tytułowy bohater Pamiętnika Stefana Czarnieckiego 
i Witold z Historii to jego literackie alter ego, to trzeba stwierdzić, że relacje 
Gombrowicza z ojcem mogą przypominać napięte stosunki Frania z księciem 
Holszańskim,  ponieważ  cechowała  je  upokarzająca  obcość,  która  rodziła 
emocjonalny chłód33.  Jakie były  jej źródła? Wielorakie, bo  jak dowiaduje-















traktowanej  jako  testament pisarza: „wróciłem do Warszawy,   rodzice, znów 





wu ojcowskiej miłości w Opętanych i zestawia go z fabułą Pampelana w tubie. Por. A. Sta-
wiarska, op.cit., s. 18.
34  W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie [w:] idem, Dzieła, t. XV: Wspomnienia pol-
skie. Wędrówki po Argentynie, Kraków 1996, s. 9.





















przynosi  realizację prostych marzeń, które musiał  żywić  sam Gombrowicz. 
Marzeń o spełnionej miłości erotycznej, serdecznej relacji z (nieżyjącym) oj-
cem oraz oczyszczeniu od „dręczących jadów”39. Status tych marzeń wydaje 










niewątpliwie  bawi  się  spirytystycznymi  dziwami  i  ostatecznie  rozpuszcza 
elementy gotyckie w sosie powieści popularnej. Ale jednocześnie – jak sta-
rałem się wykazać – kreacja Hińcza znacznie odbiega od  stereotypu  jasno-
widza-mediumisty.  Intrygujące  jest  staranie  Gombrowicza,  by  upodobnić 
Hińcza do Ochorowicza i odsunąć podejrzenie, że uprawia on szarlatanerię. 
Warto w tym miejscu przypomnieć reakcję Mai na słowa Hińcza o opętaniu 
37  J. Jarzębski, Kicz jest w nas, s. 136.
38 Ibidem, s. 137.
39  Por. W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 42.
40  M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, s. 497.
















że  szał  Leszczuka  tylko  w  drobnej  mierze  zawdzięczamy,  niezaprzeczalnym 
zresztą,  fluidom  ręcznika. Niewątpliwie  są  to  zagadki. Ale właściwą  przyczyną 
jego szału była Maja. […] Każde życie ludzkie, każda nasza przygoda jest trochę 
niejasna  i  tajemnicza. Obracamy  się w  świecie,  który  nie  jest  jeszcze  całkowi-


































Czy  warto  być  czystym  sceptykiem,  bez  domieszki?  Toć  odarłoby  się  życie 










tą  hańbą. Bez  żartów,  co  za  nędza!  Jaka  kompromitacja!  Ja,  który  przecież  nie 
jestem histeryk ani półgłówek! Więc jakże – żebym po tylu wiekach znaczonych 








Przecież  to co wiem o naturze mojej  i naturze świata  jest niepełne –  to  tak, 
jakbym nic nie wiedział42.
42  W. Gombrowicz, Dzieła, t. VII: Dziennik 1953–56, Kraków 1986, s. 282.
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